時間が経ち、私にはあの時の地震で失った物がほとんどなかったこともあり、今日という日が来てもあまり話題にはしないようにしていました。

正直、当時余命わずかだった伯母の方が大事でした。
なので家族や親族が無事だと分かった途端、私の中では地震より伯母の方に比重が移ってしまったと思います。

それでも思い出します。

地震が起き、家族の無事が分かるまでの数時間、あの時のなんとも言えない気持ち。

伯母と２人だけで生き残ったのだとしたら、近々私は一人になってしまうのかも知れないと思ったあの時の気持ち。

そんな不安をできるだけ口には出さないようにしてたつもりなのに、何かあると伯母が「ごめんな、おばちゃんがおらんかったらあんた家に帰れるのに、ごめんな」と私に謝り、それも本心であるために伯母に対する罪悪感と、家族の無事を確かめに帰りたい気持ちの間で辛かったこと。

家族の無事が分かってお互いにほっとしたこと。

そしてその時、電話がつながった時の母の第一声が「あんた、おばちゃんに助けてもろた」だったこと。

もしも自分の部屋で寝ていたら、地震のことなど考えずに積みに積んでいた家具や本やアルバム、オーディオ、そんなものにつぶされて少なくとも大ケガする、いや多分命を落としていただろうことを知った時のぞっとした気持ち。

何より一番不思議だったのは、一気に数えきれない人が亡くなったのに、私の中で一番死に近かった伯母がまだそばにいて、命の期限など考えたこともなかった人がいなくなっているという事実。

人間っていうのは、みんな同じだけ死に近いものなんだと実感したはずなのに、気がつけばそんなことすっかり忘れてしまってます。

もう２５年だけど、今日が来るとやっぱり一気に当時の気持ちに戻ります。
時間の長さなんて関係ないんだなと思います。
それでも普段はすっかり忘れてしまってます。

少なくとも今日だけでも、やっぱり思い出さないといけませんね。
忘れてはないんですが人間って自分と距離がある痛みであるほど薄れて感じてしまいます。
本当に紙一重で運よく助かっただけ、そのことを肝に銘じて生きていこうとあらためて思いました。

日本に住んでる限り地震と縁がない生活はできません。
いつか来るかも知れない日を忘れない、それに備えていざという時にできるだけのことをする、それしかできないけど、それすらできないようになってはいけない。
あの日のことを無駄にしないためにも、深く心に刻もうともう一度思いました。